Thursday, October 31, 2013

Salam ulangtahun untuk mu.

Sebentar lagi ulangtahun usiamu; bertambah setahun,
Entah siapa dirimu,
Aku pinta beberapa perkataan melambangkan ‘kamu’.
Kau memintaku menulis puisi buat kamu.
Kamu tahu apa yang paling susah tentang menulis puisi?
Aku pilih; hal-hal mengadun rasa.
Aneh ya, menulis tribut harijadi seseorang yang dikenali lewat laman Twitter,
Ini kali pertama bagi aku.

Begini;
Usiamu bertambah, itu biasa
Cuma aku ingin nasihat, bersabar saja apa pun mendatang; lagi-lagi usia mu yang masih muda.
Rebel, agresif, pasif, melawan saja tahunya, mungkin juga seorang yang manis,

Kata Bapa Rhoma;
Masa muda  ialah masa yang berapi-api, yang tahunya mahu menang sendiri. Walau salah tak peduli.

Aku juga pernah muda seperti kamu, banyak hal-hal aneh yang aku lalui,

Pertama; jangan sangat melayan rasa, seperti aku yang pernah bertahun-tahun membuang rasa, padahal aku boleh saja menjadi manusia super pada zaman itu; Super itu, aku saja yang tahu

Kedua; Terus bermimpi. Tapi jangan tidak bangun dari bermimpi. Makin banyak mimpi, makin banyak usaha perlu dilakukan

Ketiga; Hatimu bakal diusik oleh kata-kata yang tidak menyokongmu, agak selalu, tapi nasihatku SELALU TEGUH, JANGAN MELAWAN, TAPI HARUS PANDAI MEMILIH KEADAAN

Keempat; Kalau mahu melawan, pastikan penuh ilmu. Tiada ilmu, carilah ilmu. Melawan dengan berani, bukan pengecut di belakang-belakang manusia lain.

Kelima; 21 ialah kunci kebebasan, itu kata Barat. Bagi aku, tiada kebebasan mutlak di dunia ini. Pastikan kau letakkan Tuhan di atas segala-galanya.

Hal terakhir; ialah hubungan mu bersama teman-teman. Musuh itu tetap ada, tetapi jangan mencari masalah. Lari dari masalah ialah salah satu jalannya, mungkin jalan yang sopak, sesekali boleh diguna. Kau tidak sesekali dilahirkan untuk memuaskan hati teman-teman yang jalang jalannya.

Nah, puisi ini panjang. Tolak mana yang tidak  patut berada di mata hatimu.

Satu hal yang indah, yang pasti, aku doa moga Allah selalu menuntun hatimu ke jalan yang benar.

Salam ulangtahun. Manis selalu.
Untai salam buat ibumu.


Janji Taukeh.

Ada sebuah kedai kopi, lebih kurang terletak di simpang tiga dari 3 buah kampung. Pagi itu, kebetulan 3 orang ketua kampung duduk bersemeja sambil minum kopi dan makan ubi rebus. Pada jam 10 pagi nanti, mereka ada mesyuarat dengan wakil dari pejabat daerah.

‘Saya penyokong kuat kerajaan! Saya yakin sama kerajaan yang sedang memerintah. Minta zing, dapat zing. Minta tangki dapat tangki. Walaupun 5 tahun sekali pun kami sudah cukup bersyukur!’ kata Ketua Kampung,  Kampung Selatan.

‘Ahhh! Macai kerajaan. Baru dapat tangki, zing, sudah bersyukur paling tinggi. Saya ni nama saja dilantik jadi ketua kampung oleh kerajaan, tetapi saya tidak pernah mahu menyokong kerajaan.  Apa dia bagi, kami ambil. Itu undi rahsia. Mana ada tawar duit, kami pergi ambil. Siapa tidak mahu duit percuma? Itu semua duit rakyat!’ balas Ketua Kampung,  Kampung Barat.

‘Sudah 50 tahun, itu jalan 3 simpang masih pakai tanah merah. Anak-anak kita ada sudah masuk universiti. Saya dan kamu ada 3 orang anak di universiti. Harap bila mereka keluar mereka boleh lakukan sesuatu untuk kampung kita. Kita sudah tua, tapi jalan tanah merah masih belum berubah.’ Ketua Kampung, Kampung Utara membalas ringkas. Ketiga-tiga pasang mata melihat 3 buah jalan di hadapan kedai kopi tersebut.

‘Biasalah tok ketua semua, ini politik mana ada yang bagus. Saya tidak kisah siapa yang memerintah. Janji saya masih terus berniaga. Tuan penghulu semua dan orang kampung masih sudi datang ke kedai kopi saya.’ Kata pemilik Kedai Kopi Simpang Tiga.

‘Kau mesti peduli apa yang berlaku di sekeliling kita taukeh. Ini gula naik, minyak naik, semua naik. Saya mahu kahwin lagi satu pun tidak dapat. Phuiii! Bukan main itu perempuan demand mau buat besar-besaran. Nasib bini saya, dia punya mama bapak kaya. Kalau harap jawatan ketua kampung saya ni, menang gaya sajalah.’ Balas Ketua Kampung, Kampung Selatan.

‘Saya sudah ajar anak-anak buah saya, itu geng-geng diorang sana bandar tetap mahu tuntut Perkara 20. Perjuangan tetap diteruskan. Kami yakin perubahan besar. Anak saya pun, sudah saya pesan untuk sama-sama berjuang kelak!’ Ketua Ketua,  Kampung Selatan memesan lagi segelas kopi Kedai Kopi Simpang Tiga. Taukeh Kedai ke dapur melihat-lihat pekerjanya. Pengunjung makin ramai.

‘Malas saya. Saya rasa saya kena ubah style saya menjaga kampung saya. Tidak tahan saya service kereta hilux saya tu ribu-ribu sekali ejas. Ini jalan tanah merah bikin panas. Kalau masa hujan, tiada-tiada tu hilux. Bagus kasi bersadai di rumah daripada rosak.’ Jawap Ketua Kampung, Kampung Utara.

‘Saya ada cadangan ala-ala permainan. Siapa menang, saya sanggup bagi hasil 5 petak sawah sama Ketua Kampung yang menang selama satu musim.’ Cadang Taukeh Kedai Kopi Simpang Tiga. Apa dia?, sahut Ketua Kampung, Kampung Utara.

Kita ada 1 bulan lagi sebelum pergi mengundi pilihanraya umum.  Saya ada kenalan Kilang Batu Kerikil di daerah sebelah. Saya cadang anak-anak kampung dari kampung-kampung tuan semua bina jalan batu kerikil. Setiap hari saya akan panggil lori berisi batu kerikil untuk datang ke sini. Anak-anak kampung boleh mengambil batu kerikil tersebut dan tabur atas jalan tanah merah kampung tuan-tuan. Siapa yang paling awal siap dan cantik, saya sedia tawar hadiah seperti yang saya janji.

‘Apalah sangat 5petak sawah?? Ini kita mahu pilihanraya, orang politik akan datang bagi janji. Nanti lepas menang, pasti janji ditunaikan. Buang masa saja rancangan kau ni, taukeh. Tak begitu Ketua Kampung Selatan?’

‘Betul tu Ketua Kampung Barat. Tapi belum tentu janji ditunaikan. Apa saja wakil politik bagi, kita ambil. Tak kiralah mana-mana wakil kan? Ini kalilah Pesta Pilihanraya. 5 tahun sekali saja.’ Balas Ketua Kampung Selatan.

‘Saya setuju dengan cadangan taukeh. Demi hilux saya, saya sahut cadangan ini. Lagipun offer 5 petak sawah itu sangat bagus. Kampung saya tidak ramai bersawah. Ini kampung Barat dan Selatan tak hairanlah, kampung kamu subur. Sekarang musim penghujan, nanti pergi mengundi payah dengan jalan tanah merah.’

Akhirnya ketiga-tiga ketua kampung bersetuju. Pada minggu pertama, anak-anak buah kampung masing-masing begitu bersungguh-sungguh.  Jarak masing-masing ke simpang tiga itu ialah 2 kilometer. Tetapi hujan kerap turun pada sebelah petang.  Bila hujan sudah turun, masing-masing akan balik ke rumah. Ada juga yang datang ke Kedai Kopi Simpang Tiga untuk makan minum. Masuk minggu ketiga, ketua kampung Barat dan Selatan sibuk ke sana ke mari untuk ikut badan-badan politik berpolitik. Ketua Kampung Utara tidak berapa sihat tapi masih memantau anak-anak buahnya menyiapkan jalan kerikil  yang masih berbaki  800 meter. Tenaga kerjanya tidak ramai seperti kampung sebelah. Akhirnya hari mengundi pilihanraya pun tiba, maka berakhirlah pertandingan membina jalan kerikil di antara ketiga-tiga ketua kampung tersebut.

Kampung Selatan dan Barat tidak dapat menghabiskan usaha mereka, masih berbaki 1kilometer. Anak-anak kampung mereka ramai yang pergi bekerja bersama parti politik semasa 2 minggu akhir sebelum pilihanraya. Ketua Kampung Utara senyum simpul, kerana kampungnya telah berjaya memenangi pertandingan ini.

‘Walaupun saya yang menang ini pertandingan, tetapi siksa juga saya menumpang kereta jenama Kancil anak saya pergi mengundi minggu lepas. Hilux saya tiba-tiba meragam. Mujurlah jalan sudah bagus, kalau tidak, mungkin cepat saya bongkok tiga.’ Ketua Kampung, Kampung Utara menyedut kirai sambil memandang jauh ke hadapan Kedai Kopi Simpang Tiga itu. Dia bangga dapat menyiapkan jalan kerikil tersebut bersama anak-anak buahnya. Jalan masuk ke kampung sebelahnya, masih bertanah merah. Dia memerhati pelanggan kedai kopi itu. Ah, yang kakinya berselut tanah merah atau tayar keretanya juga berselut merah sudah pasti kampung sebelah. Dia memerhati pengunjung yang lain, sederhana saja kotornya. Sudah pastilah mereka ialah anak-anak buah aku.

‘Abang, bila masa kita ada petak sawah?’ Bisik isteri taukeh Kedai Kopi Simpang Tiga kepada suaminya.

‘Shhh. Kau diam saja. Saya dah hutang 50% berguni-guni beras dari kampung sebelah. Ingatkan tok ketua yang seorang ni tak mampu nak siapkan. Kita memang tak ada sawah pun, tapi kita ada akal. Lagipun pendapatan kedai kopi kita makin bertambah. Emas kau dah bertambah. Tengoklah masa proses buat jalan tu, tak menang tangan kita.’


Tuesday, October 15, 2013

Pegawai Bayang Hitam

'Ini bilik konsultansi terakhir, bermaksud sebelum awak dijatuhkan hukuman selepas mendengar pertuduhan awak yang lepas dan awak telah didapati bersalah, awak mesti diberikan konsultansi peringkat akhir. Ada apa-apa soalan sebelum kita mulakan seisi ini?'

Saya memandang lesu, seperti ada point di atas meja kayu ini. Mata saya dipanah oleh cahaya lampu yang berwarna kuning. Sakit dan pedih mata saya ini, tetapi kesakitan itu seolah-olah sudah saya imun. Air mata mengalir di pipi disebabkan mata terasa pedih. Saya diam, ada sedikit perasaan ingin menangis. Tetapi menangis ini sudah berkali-kali saya lakukan sebelum ini. Saya sudah tidak ingat, emosi bagaimana boleh mengeluarkan air mata. 

'Saya sudah disabitkan kesalahan. Hukumlah saya secepatnya. Saya sudah penat. Hendak berfikir pun penat. Kadang menyedut udara juga, saya terasa seperti penat bukan kepalang. Apa lagi tinggal untuk saya?

Air mata mengalir, mata terasa pedih dengan tujahan cahaya. Kadang mata saya bergerak-gerak, cuma sekadar melihat ruang kosong di atas meja kayu di hadapan saya. Dulu mata ini, selalu melihat keindahan alam. Ke gunung, ke laut, ke udara.. ke mana-mana saja. Mata ini ditemani oleh teman-teman panca indera yang lain. Teman-teman lain juga sudah 'mati'. Kini mata ini hanya mampu melihat 'kosong'. Sekejap, sekurangnya mata ini masih mampu mengesan kuningnya lampu, pedihnya terkena tujahan cahaya dan masih mengalirkan air mata. Sekurang-kurangnya saya masih ingat keadaan mata saya. Tubuh saya longlai, bukan kerana tidak makan. Tetapi saya sudah hilang daya untuk hidup. 

'Awak tahu apa hukuman yang akan diberikan kepada awak?'

Tanya bayang gelap itu. Mata saya masih tertancap ke tengah meja kayu. Hanya ketika mula-mula sampai di penjara ini, saya melihat pegawai penjara kemas berpakaian lengkap. Entah. Saya sendiri tidak pasti sudah berapa lama saya di sini. Apa-apa pun sudah tidak penting untuk saya.

'Semua manusia akan mati. Lambat atau tidak. Sama seperti awak.'

'Haha! Awak ini manusia apa? Teringin benar untuk mati. Apa awak dah buat untuk diri awak sendiri sebelum mati? Adakah awak sudah menjalankan tanggungjawab yang patut awak buat sepanjang menjadi manusia? Berapa banyak awak dah buat?' 

Saya tertawa kecil sambil menggeleng-geleng kepala. Untuk apa mengenang diri sendiri? Mengenang hal-hal silam. Saya sendiri malu melihat diri saya di dalam kotak fikiran saya. Mata saya layu semula, saya mula memikirkan sesuatu. Apa sebenarnya terjadi kepada saya, sampaikan saya jadi seperti ini? Kotak ingatan saya aktifkan. Macam di dalam wayang gambar, tiba-tiba saya melihat ada paparan bergerak sedang tertancap di dinding bilik itu. Saya melihat diri saya di dalam sana. Oh, begitu rupanya saya ketawa bila saya sedang bergembira bersama ahli keluarga di dalam perayaan hari raya. Saya melihat ibu dan bapa, duduk berdua-dua sedang tersenyum kepada saya. Di kerusi lain, ada adik beradik saya, sedang berebut-rebut merasa juadah.  Slide ditukar, ada paparan lain. Oh! Itu rupanya wajah saya ketika saya sedang mengerjakan sesuatu di dalam komputer. Seriusnya wajah saya. Saya ingat, ini tahun akhir saya di universiti. Tiba-tiba rakan sebilik saya menghadiahkan sebiji kek berlilin kepada saya. Iya, hari itu ialah hari jadi saya. Slide ketiga, kenapa saya nampak seperti murung di situ? 

'Ini bahagian-bahagian hidup awak ketika awak dilanda masalah. Masalah bercampur gaul. Hal keluarga, hal belajar, hal dengan teman-teman. Segalanya berkemuncak ketika awak mengalami kerugian di dalam perniagaan. Tiada siapa pun bersama awak. Bila awak diisytiharkan muflis, awak akhirnya memilih untuk mati. Masihkah awak ingat, apa benda yang selalu awak nak lakukan tapi tak jadi-jadi juga? Awak selalu berjanji untuk melakukan hal ini sehingga berjaya.'

'Apa kaitan soalan awak itu dengan sesi konsultansi terakhir ini dengan hukuman yang bakal saya lalui?'

'Sekadar mengingatkan' katanya. Saya nak ingatkan apa lagi. Yang saya ingat, semenjak kecil lagi saya teringin menjadi seorang penulis. Saya pernah mempunyai tulisan di atas kertas kajang berwarna biru nila. Saya kecewa bila mendapat tahu kertas-kertas itu telah dibuang oleh mak saya. Saya menulis lagi, kali ini saya rajin menulis puisi, selari dengan peningkatan usia dan perasaan saya di zaman remaja. Buku itu juga hilang. Saya meningkat dewasa, saya makin kerap membaca. Saat saya dilanda ribut perasaan, saya penuhi masa lapang dengan membaca. Saya sejak kecil lagi berazam mahu menjadi seorang penulis. Saya rasa, hanya melalui imaginasi, saya terus menerus akan gembira. Ya, hanya melalui itu sahaja.

'Soalan terakhir, sekiranya diberi peluang kali terakhir, apakah peluang yang awak inginkan sekali lagi?'

Saya senyum memandang pegawai bayang hitam itu. Menggeleng-geleng kepada, sudahlah hendak dijatuhkan hukuman, boleh lagi pegawai ini menguji-uji hati saya. 'Saya nak hati yang baru, kehidupan yang baru.' Kata saya. Sekadar menganggap ini semua sekadar mempermainkan perasaan saya. Tapi, apasalahnya. Sekurang-kurangnya kali terakhir ini saya sempat bermimpi lagi untuk kehidupan yang baik-baik.

'Baiklah, sebelum awak meninggalkan kami, saya akan memberikan awak hati yang baru. Ini ialah prosedur kami di sini iaitu melaksanakan hasrat pesalah sebelum dihukum. '

'Diberikan hati yang baru? Dah nak mati pun awak nak beri lagi? Awak ni kelakarlah pegawai bayang hitam.'

'Kami memang kelakar. Kelakar ini, sikap yang datang dari hati awak sendiri. Awak lupa, awak seorang yang kelakar sebelum mengambil keputusan untuk menarik nyawa sendiri?'

Saya semakin bingung. Tiba-tiba bahagian tubuh sebelah kiri saya berdenyut dasyat sekali, seperti ada sesuatu yang sedang ditarik keluar. Sakitnya bukan kepalang, saya melihat darah membuak-buak keluar dari perut saya. Nafas saya terasa sesak, seperti udara dari paru-paru saya sedang disedut keluar. 

'Awak akan menghadapi situasi kesakitan ini dalam sedikit masa lagi. Seperti akan mati, tetapi belum mati. Kami bukan malaikat pencabut nyawa untuk mencabut nyawa awak.'

'Habis kau siapa? Kenapa buat aku macam ini???' Kesakitan saya ini amat memeritkan.

'Awak sedang berada di dalam penjara imaginasi awak sendiri. Sesi konsultansi ini ialah monolog dalaman awak bersama hati dan fikiran awak sendiri. Awak dihukum mengikut permintaan awak sendiri, dan nampaknya awak boleh menerima diri awak sebenar bila sebenarnya awak masih mampu membuat impian untuk hidup yang lebih baik. Saya ialah hati awak. Hati awak, akan diganti. Tetapi saya tetap bersama awak. Jumpa lagi bila dah sihat. Bye.'

------------------------------------------------------------------

Entah. Mata saya menangis lagi. Saya memandang ke atas, ada kipas siling yang sedang berputar laju. Mata saya terkedip-kedip. Sakit masih bersisa. Entah apa sedang terjadi. Saya meraba perut bahagian sebelah kiri tubuh saya. Panas tetapi seperti ada cecair. Saya melihat tapak tangan saya, yang panas dan cecair itu rupanya darah. Saya bingkas dari pembaringan. Saya terkejut ada seketul hati manusia di atas katil saya. Saya melihat perut saya, seperti tiada apa-apa yang cedera. Habis tu, siapa punya hati manusia di atas katil saya ini???